1937. Two papers Back

Фольклор поселка Гормост. Эпоха 1930-1953

Место действия

Центр цивилизации -- поселок Гормост (сломан в 1966-67гг). С ним неразрывно связаны "Бараки" (сломаны раньше), "Большие Дома", "Красные Дома" (последние до сих пор стоят) и другие близлежащие человеческие поселения. Неподалеку Завод Хруничева (названный так позже, ниже "Завод"), с ним поселок тоже связан, но, вообще говоря, рабочие живут где-то далеко (около Завода -- Трамвайный Круг, ныне автобусный круг "Фили").

Через Москварику -- деревня Шелепиха (где выращивали на продажу крупную редиску). Через речку -- постоянная лодочная связь, но сама Шелепиха -- другой мир.

Содержание текста

Фольклор обитатетелей поселка и близлежащих поселений о "сталинской эпохе". Должен подчеркнуть, что это ограниченный мир. Там ничего не происходит "вообще", все события случаются с конкретными людьми, или в крайнем случае как-то локализованы. Это не жанр сплетен или ОБС, столь развившийся позднее. Имен действующих лиц я не помню, а в случае когда это не так, я их не называю (благо читателю имя типа "Вилька" -- герой рассказа о Мамлакат -- скажет немного). Они все равно -- герои фольклора.

Я

Год рождения 1959, формальная прописка (но не реальное место жительство) "поселок Гормост". Я, будучи в детском саду и в школе, слышу рассказы и разговоры разных людей. С некоторым запаздыванием (в старших классах и чуть позже я их как-то анализирую. Кое-какие истории я помню буквально, но в целом это не запись фольклора, а результат его обработки в 70е годы.

Добавлю, что я слышал и много чего другого из других устных источников. Но я обсуждаю именно фолклор "поселка Гормост".

Что касается событий вообще, вызывавших у меня ужас, то это Гражданская Война, Коллективизация и Оккупация. В двух последних случаях поражал ужас бессилия (хотя герои рассказов вовсе не "смотрели на удава", а действовали). Но все это за пределами данного слоя фолклора.

Добавлю, что в памяти людей оставались случаи скорее странные. И страшные тоже. Но тут вопрос доз. Думаю, что собственно Войну и Оккупацию люди старались забыть, возможно что это даже какой-то биологический механизм.

Собственно фольклор

1. Репрессии. ... Идет мужик с Завода после ночной смены. Навстречу агитаторша: "Иди голосовать". А тогда не просто надо было проголосовать, а сделать это пораньше. А Радио сообщало: "К одиннадцати часам проголосовало столько-то процентов". Мужик говорит "Пойду посплю, потом проголосую". Агитаторша настаиваит. Мужик "Иди в...". Больше его не видели.

...Рабочий повздорил с охранником Завода. Как-то он в Красных Домах купил бутылку подсолнечного масла, домой не успевал, пошел с ней на Завод. На выходе с проходной охранник его задерживает... Человек исчезает. Напомню, что завод Хруничева был авиационный.

...Перед войной. Тогда сажали за трехминутное опоздание. Работник троллейбусного парка жил в Одинцово. Пошел на работу, поезда не ходили. Он испугался и побежал бегом по железнодорожным путям. Умер от разрыва сердца.

Общие высказывания:

... Людей арестовывали, давали сроки, сроки проходили, люди не появлялись.

...Да, сосед доносил на соседа, чтобы завладеть его комнатой.

...Да, арестовывали просто так, без всякой причины
...

Теперь несколько слов от меня. Во-первых, идея, что "никто не знал" (я ее впервые услышал в старших классах на уроках истории) вообще бредовая. А во-вторых, все знали, и жили (во всяком случае в пик репрессий и несколько позже) с чувством ужаса. В третьих, репрессии были абсолютно абсурдны и бесцельны, били по случайно попавшимся людям.

О размерах репрессий. По-видимому, они соответствуют частоте "с кем-то конкретным в поле бокового зрения это случилось". Понятно, что репрессий в размерах Конквиста и Солженицына не было. Они оставили бы иные воспоминания, иное отношение к "режиму", Сталину, и иной исход войны. В основе восприятия 89 года лежала именно сюрреальная идея "мы не знали". А дальше "не знать" можно было что угодно. Скорее, верны минимальные цифры историков, возможно тоже несколько завышенные (из-за статистических наползаний). Но эти цифры не маленькие.

Штамп "Сталин расстрелял пятую колонну". Случайная ликвидация лояльных граждан и сторонников системы должна была создавать противников из числа родственников и знакомых ликвидированных. И у кого-то должна была создавать (и создавала) ненависть на многие десятилетия.

Наконец, штамп "Сталин всю сволочь перестрял (пересажал)". Здесь я бессилен его комментировать, замечу, что он отличен от "ликвидации пятой колонны"

Реабилитанс-39. В данном слое фольклора я его не помню. Но вообще-то я слышал два достоверных рассказа (у них были конкретные герои) на эту тему.

2. После войны.... Жили очень плохо. Пацаны тогда лазили на овощебазу чего-нибудь стащить. А тогда сажали за кочан капусты. У нас все ребята пересидели...

Скорее всего, в этой фразе есть преувеличение, но реальность она отражает. Кстати, чего-нибудь стащить по мелочам из соседнего сада было элементом молодежной культуры ("Самые вкусные яблоки -- ворованные", я это слышал от начальника главка). Но это в буквальном смысле слова "воровством" не было, скорее культура лихачества.

3. Отношение к власти. У меня была задача по рассказам определить, как относились люди ранее к власти и к событиям. На мой взгдяд

К Советской власти как к явлению -- устойчиво положительно. Это "власть народа"

К Ленину -- положительно (уже в 70е годы "культ Ленина" стал оппозиционным).

К Гражданской Войне - с ужасом. Был штамп "когда брат вставал на брата" (сейчас, в либеральную эпоху это как-то забыли). Но "большевики все-таки были правы". Офицер, перешедший на сторону большевиков -- положительный герой.

К Сталину. Не очевидно. В конце его жизни положительно. Один человек, которого я знал (тогда он был пацан) пытался пробраться на похороны Вождя. Но не все так просто. "Это уже потом так стало. А до войны все его бандитом считали". Добавлю, что к Сталину положительно относились люди, видевшие сильно больше, чем кому-либо хотелось бы пожелать увидеть. Люди, думавшие иначе в момент сметри, были, но в этом кругу я таких не встречал.

К Хрущеву -- плохо (но это следуюшая эпоха).

К Коллективизации -- кто как (люди играли в ней разные роли, жертв, зрителей и участников). Но ужас коллективизации помнили.

Статью "Головокружение от успехов" помнили. Она в самом деле была, и в самом деле имела последствия. Только слишком многого уже было не вернуть. Воспоминания об односельчанах. Персонажи (раскулачивавшие) были иногда полуфантастические (а иногда нет), представить себе было трудно. Но я уже позже наблюдал капиталистическое развитие одной деревни, типажи как есть. Вообще внутридеревенские разборки и сведения личных счетов имели при коллективизации большее значение, чем сейчас это представляется.

Беременная женщина (конкретное лицо, я ее помню очень смутно, но помню имя и фамилию) , самоисчезнувшая с вывозившего раскулаченных эшелона. "Коллеги" на какой-то станции закидали ее соломой.

При царе жили не худо... Но зато настала власть народа.

4. Культ личности. ... В школе. Учительница: "Все окна в Москве погашены, и лишь одно-единственное окно в Кремле светится. Это.........". Далее все хором начинают страдать.

Стишок в школе
   
                   Я на вишенке сижу, не могу накушаться
                   Дядя Сталин говорит: надо маму слушаться
   
Это не пародия, но в памяти моего информатора, видимо, осталось по причине редкого идиотизма. Я еще тогда заучил "На дубу зеленом" и "На просторах родины чудесной" (не привожу, это широко известно).

Памятники Сталину. Их плотность была впечатляющей. Мне как-то перечисляли памятники нашего района. Точно не помню, но на расстоянии 500-700 метров от моего дома их было по крайней мере три. Один стоял в скверике около Заводского Клуба (дворец Горбунова), а два других, большой и маленький, друг напротив друга у проходной Завода. Но Завод - особая точка, здесь плотность памятников выше, чем в среднем по стране.

Все памятники бесследно исчезли в одну ночь.

Политические события, которые помнили. Разумеется, Начало Войны.

Убийство Кирова (была сплетня, что убит по "женской линии").

Взрыв Храма Христа Спасителя (еще рассказы о том, как там рыли котлован и о плывунах).

Речь Сталина 3 июля 41 года.

Парад на Красной площади 7 ноября 41 года

5 декабря 41 года (разумеется, не сам этот день; 11 декабря, война, похоже проиграна, все с часу на час ожидают немцев; а наши уже неделю как наступают)

Отмена карточек

Кроме того, помнили разные раскрученные или заметные довоенные события: Чкалова, Челюскинцев, катастрофу "Максима Горького", арест Тухачевского, гибель Леваневского (была сплетня, что "улетел в Германию").

Московская паника. Почему-то я запомнил две истории, обе с участием Сталина.

... В доме [это был дом типа "деревенская изба"] у NN были сочинения Сталина. Она решила их сжечь, а печка была общей с соседями. Поэтому она отдирала обложки, заворачила их в газету, кидала в печку. Оставшееся кидала отдельно...

... Лодочная переправа на Шелепиху. Рано утром лодочник, подплывая к нашему берегу, налетает на препятствие. Он лезет в воду и достает оттуда статую "Сталин и Мамлакат". Дальше сцена на берегу. Лодочник стоит и матерится. Подбегает детвора. "Эй, Вилька, Сталина с Мамлакат из Москварики вытащили, они у вас в комнате стояли". Вилька; "Это не наши Сталин с Мамлакат". "Ваш, ваш!". "У этой Мамлакат нос отбит, а у нашей -- целый!" Все для всех кончилось благополучно. Судьба статуи мне не известна.

Война. Немцы пролетали в сторону Москвы или бомбили Завод (его положение было им хорошо известно, они его сами когда-то строили; завод работал на всю катушку). Один раз им удалось "накрыть работавшую смену", воздушную тревогу объявили поздно. Но Завод продолжал работать. На трамвайном кругу была свалка сбитых около Завода самолетов.

На поселок сбрасывали зажигательные бомбы. На крышах при налетах должны были оказываться люди, они щипцами хватали "зажигалки" и бросали их в бочки с водой. Это был быт.

Одна фугасная бомба, видимо, по ошибке была сброшена на Шелепиху. Никто не пострадал, но на Гормосте повылетали стекла.

... Летчики летели низко, было видно их лица... Бесила их безнаказанность

... Сбитый летчик упал в Москварику. На одном берегу милиционеры. На другом пацаны кричат сюда--сюда....

Сбрасывались немецкие листовки, тексты не помню. "Дамочки не ройте себе ямочки, приедут наши таночки, зароют ваши ямочки".

Рассказы про потерянные детьми продовольственные карточки. Крапива как важный пищевой продукт. "Все для фронта, все для победы". Американская тушенка.

Немцы подходят к Москве. Школу эвакуируют. Детей (там моя мать, 8 лет, и ее брат 4 года) сажают в поезд и отправляют по Ярославской дороге. У станции Правда поезд встает. Подают телегу, бросают вещи. Дальше все идут по дороге за телегой. Материн брат на телеге. Слышна стрельба. Деревня. Офицер кричит "Куда вы....претесь, там немцы". Поворачивают обратно. "Через несколько часов деревню заняли немцы".

Последняя фраза -- общее место. Даты восстанавливаются. 29 ноября. Первая Ударная Армия начинает наступление.

Другая история с двумя женщинами, мне известными. Январь 1942. Слухи, что в Тульской области есть хлеб. LLL собирает шмотки для обмена, кладет их на санки, и вместе с 13-летней дочкой отправляется в Тульскую область. Поезда на Тулу, если уже и ходят, то не для того, чтобы подвозить женщин с детьми. Идут пешком, просясь на ночь в крестьянские избы. Меняют вещи, кладут мешок с мукой на санки, идут обратно. У них начинается снежная сплепота. Дальше их задерживает военный патруль. Итог -- через месяц они благополучно достигают дома на окраине Москвы с мешком муки.

Помнили ежи на улицах, помнили рытье противотанковых траншей.

Весной 42 года женщин отправляли убирать трупы. Без масок. "Хоронили подряд, не разбирая свой или немец".

После войны. Показывали, где поблизости жили пленные немцы, что они строили. По мнению рассказчиков обращались с ними хорошо и кормили по тем временам неплохо.

Помнили "трофейные фильмы".

Жуткая преступность сразу после Войны.

В Филевском парке было разбойничье гнездо. Внутри Филевского парка был какой-то поселок (у Москварики). Работавшие жители утром собирались в колонну и шли к трамвайному кругу. Вечером они в условленное время встречались на кругу и шли в лес.

После войны все держали кроликов. За домами были сарайчики. По-видимому, финнов это не очень интересовало. Кроликов атаковали крысы, от них изобретали способы защиты... "Ноу-хау" не помню, поделиться опытом не могу.

Быт. Поселок состоял из двухподъездных двухэтажных деревянных домов. Построены очень хорошо (мне в определенный момент биографии приходилось развлекаться постройкой деревянных домов, говорю не просто так). Квартиры коммунальные, не помню две или три комнаты. Кажется, три. Плотность заселения: у нас в комнате в 40е годы четыре человека, потом, уже в 60е некоторое короткое время было больше. В соседней комнате -- один человек. Комнаты большие. Удобства классические -- на улице около Москварики.

Пример поселочной байки.... Люди (фамилию не помню) клеют новые обои. Приходится ночевать в той же комнате при закрытой форточке. И снится хозяйке, что она едет по родным Муромским лесам. На нее нападают разбойники и начинают душить. Она с криком пытается вскочить, но что-то ей мешает. Хозяева с трудом пробиваются к выключателю. Обои отвалились всей стенкой.

Люди были деревенского происхождения. Все ездили друг другу в гости (из города в деревню, из деревни в город). Еще на начало 60х годов была культура хорового пения (в своей основе деревенская).

Я застал время, когда было принято общаться на улицах. Варианты клубных занятий были разные: просто сидение во дворе, спортивные игры (домино или городки), пивные (от последних желательно было проходить подальше). По-моему, общение во дворах я видел в Киеве 10 лет назад.

Мир был единым, разные слои скорее различались типом работы. Культуры лучших "Мерседесов" не было. Биркой социального положения была деятельность. Но присутствовало мелочное желание на десять минут чем-нибудь покомандовать.

Настаивать на особой честности этого мира не буду, скажем кто-то из моих знакомых до войны поторговывал краденным.

По рассказам, майские и ноябрьские демонстрации были праздничными гуляниями и продолжались до вечера. Назначение участников, правофланговые, группы скандирования -- это уже пришло потом.

Страхделегат. Это такой человек, который ходил по домам, и проверял, все ли, кому выданы бюллетни, присутствуют дома.

Почему-то я не запомнил рассказов про финнов (хотя герой Финн упоминался часто).

Школа. Школа (расстояние от поселка изрядное) была, видимо, хорошей. К школе в те времена все относились хорошо.

Школярский фольклор был крутой, но я его не помню.

Соседи. С нашей стороны Москварики была баня, а на Шелепихе -- ближайший магазин. При пересечении пограничной реки между молодежью возникали потасовки. Один раз наши атаковали ихних с железными прутьями, кому-то высадили глаз.

Поговорки. ...Крепка, как Советская власть (по самым разным поводам, например, о горчице)

Ты как Берия, не оправдал доверия...

Как американский наблюдатель...

Колхоз "Красный Лапоть"

Ты да Никита

Песенки. На художественных достоинствах того, что ниже, не настаиваю. Добавлю, что просоветские песни по состоянию на 65 год также были и враждебности системе как таковой в приведенных ниже песнях нет.

Вот песня беспризорников 20х годов. Исполнялась публично хором
   

Я куплю себе свечу Чучара-чу-ра-ра Вставлю в ... Ильичу Ишь ты! Ага! Ты гори моя свеча Чучара-чу-ра-ра В красной ... Ильичa Ишь ты! Ага! А за эту-ту Чучара-чу-ра-ра На шесть месяцев в тюрьму! Ишь ты! Ага!

Срок по-видимому указан точно, но характерно, что песня исполнялась.

               Сапоги на мне худые -
               Это Ленин подарил
               При царе при Николаe
               В лакированных ходил
               При царе при Николае 
               Ели белы караваи
               А Советская власть
               До мякины добралась
              До мякины до лаптей
               И до голых до ....
                

Вот еще
                

Вставай Ленин, вставай дедкa За.... (нас) пятилетка

На смерть Аллилуевой

               Аллилуеву убили -- хлебец белый отменили
               Если Сталина убьют -- и черняшки не дадут.
                 

Разумеется, послевоенное

               Я и баба, я и бык,
              Я и мерин, и мужик.
   

Кстати, о языке поселка 60х годов. Набор ругательств был изысканный, с использованием красивых (в своем роде) конструкций и прибауток. Не буду настаивать на особой цензурности языка. Но мата как языка (а это стало нормально 15 лет спустя в тех же краях) я не помню.